Đó, thái độ của thầy phải như vậy.Sự mong mỏi mà không được thoả mãn có thể làm cho y luôn bứt rứt.Không có gì xảy ra tới thân thể, tâm hồn ta mà không đi qua bộ óc của ta, ta thấy vui hay buồn cũng nhờ óc, nên kiểm soát trí óc là việc quan trọng nhất.Nhưng khi bạn sửa soạn đi xem ca kịch (nhất là lại đi với một mỹ nhân) thì bạn làm ra sao? Bạn chạy ra thị xã hớt tóc, rồi lên xe về nhà; bạn gắng sức nghe hát bốn giờ, nếu không nói là năm giờ bạn đưa mỹ nhân về nhà nàng rồi về nhà mình.Browning, viết bằng thơ, và chứa nhiều chất thơ cực đẹp.Tôi nhấn mạnh bao nhiêu vào điều đó cũng không phải là thừa.Tôi xin để bạn ở lại đó tới 6 giờ chiều.Y là một thành điên huênh hoang phát ghét, tìm được cái gì là xúc động đến nỗi bất mãn vì thấy sao cả thế giới không xúc động như mình.Về thời gian, bạn không phải là Hoàng đế Ba Tư mà! Xin phép bạn cho tôi trân trọng nhắc bạn rằng bạn không có nhiều thời gian hơn tôi.Và có thể thoả mãn lòng khao khát hiểu biết của ta mà không cần đến văn chương.
Y có thể không bao giờ tới thành La Mecque.
