Một người có thể muốn tới thành La Mecque (Đất thánh của những người theo Hồi giáo).Chúng ta không suy nghĩ.Hai mươi bốn giờ đó là của bạn đấy, không có của cải nào quý hơn.Câu châm ngôn đó chưa đúng hẳn.Lẽ dĩ nhiên, nếu sau khi đọc Hazlitt và đã thí nghiệm như vậy, bạn vẫn tin chắc rằng trong tâm hồn bạn còn có cái gì cừu địch với thơ thì bạn đành phải học lịch sử hoặc triết học vậy.Hãy chú ý hết vào việc hồi âm, không cho óc mình nghỉ ngơi một phút nào suốt cho tới khi tới sở, tới nơi bạn ngồi ngay xuống, lấy giấy trả lời.Tôi có thể nghe óc bạn như nghe điện thoại ở nên tai tôi vậy.Nếu không sẵn sàng chịu những thất vọng, nếu không mãn nguyện khi thấy gắng sức nhiều mà kết quả ít thì, thì thôi đi, đừng khởi sự nữa.Và cũng không có hình phạt.y không đáng được tiếp tế thời gian, phải khoá công tơ lại cắt thời gian của y đi".
