Nếu bạn vào khoảng tuổi 40 tôi chắc bạn còn nhớ những kính thực thể thô sơ hồi đó, mà ta thường đưa lên mắt để ngó hai hình giống nhau như in, đặt ở trong ông kính.Tôi trả lời: "Các thư đều phúc đáp cả rồi.Thế mà, tối đó, tôi lại thấy chú gấu Bắc Mỹ để cho một con vật khác đứng gần nó và không những thế, lại cho con vật này ăn cùng nữa: con chồn.Không có tài gì hết.Má tôi đã tìm được nó trong một trại ở Missouri.Chẳng hạn, mua một ngôi nhà ở ngoại ô, vì theo họ, đâu có tốn hơn là mướn phố? Rồi tậu xe hơi, sắm đồ đạc, quần áo mới.Tôi có thể nhắm mắt lại mà vẫn thấy hai bà ngồi trước lò sưởi, trong trại ruộng của dì.Đừng ưu phiền nữa mà kiếm việc gì làm cho khuây khoả đi".Mới đầu bán được ít lắm, ông đã sợ mất chỗ làm.Họ vừa "ca những điệu vui" vừa chết.