Bạn tra hỏi tất cả những người dự phần còn sống sót cẩn thận hết mức có thể.Caviedes nói, Chỉ cho tôi đường băng, nhưng đường băng ở cách đó tới mười sáu dặm.Vào mùa đông thì ngắn hơn nhiều.Bạn gửi một trong số những cậu con trai của mình đi làm thuê cho người bà con ở xóm làng nào lân cận.Cô bắt đầu nghịch ngợm vớ vẩn với chương trình, đánh vào những con số khác nhau.Đây đó rải rác những căn lều đắp bằng đất bùn màu xám xanh truyền thống của nông dân Trung Quốc.Anh ta là một gã thiếu thực tiễn lắm, một trong số những người bạn của Oppenheimer về sau đã nói vậy.Phần lớn vùng cao nguyên phía nam đều là đất đai có thể tranh chấp về khía cạnh đường biên của những lãnh địa ở trong tình trạng tranh đoạt mà không hề có sự can thiệp của chính quyền chính thức hay bất cứ quy định pháp luật nào.Họ không thấy có khoảng trống nào liên quan đến tôn ti trên dưới giữa họ với các phi công trên bầu trời, và đối với họ, lối nói giảm nhẹ xuất phát từ một phi công không có ý rằng người phát ngôn đang tỏ ra tôn kính một cách thích hợp trước thượng cấp.Nhưng ở Hàn Quốc, giống như rất nhiều quốc gia châu Á khác, lại định hướng theo người nghe.
Giờ hãy đối lập trải nghiệm ấy với trải nghiệm của một người khác − ví như Mort Janklow, chào đời hồi những năm 1930.
