Tay cứ thả, tai cứ như điếc, miệng cứ như câm.Không phải bạn không muốn một cuộc sống như thế.Những đòn tâm lí chỉ làm cảm xúc của tôi thêm khô khan và chán ngán.Những người như các chú không nhiều nhưng lại hay gây ám ảnh.Sau hai tuần (chỉ làm ngày chẵn còn ngày lẻ ngủ li bì), bà chị, sếp, ký cho trưởng phòng phát cho tôi một tờ giấy lĩnh lương: 200 nghìn.Vấn đề cốt lõi là tài năng quyết định chất lượng tác phẩm chứ không phải khỏe hay yếu hay cách phục sức hay trạng thái tinh thần bệnh hoạn.Khi bạn rời bàn, bỏ bút.Và có thể, tôi là người mà bạn được thuê để khóa mõm.Hôm sau đi thi thấy bình thường.Đơn giản bạn chỉ viết ra cái cảm giác và sự xoay xở với đời sống quanh bạn.
