Nhưng tôi biết bạn như bao nhiêu tâm hồn thanh xuân khác đang xao xuyến tận sào huyệt của nội tâm vì sự cọ mình của ái tình mà vì tính thẹn thùng, đa nghi của tuổi trẻ bạn không bạch lộ cho mấy ai.Người ta lại càng phải phán đoán làm sao về tác giả của các trữ vật đó.Họ hình như tưởng rằng sức khỏe, tài ba, đứctính họ đang có là của họ.Tôi thấy khó khuyên bạn hết buồn vì ngày xưa tôi cũng có những phút giây mà lòng nghe ngao ngán như bạn.Đừng ai trông chạy theo kịp thời gian hớt tóc của họ.Cái thời trẻ dại ấy qua, qua.Có lẽ họ vô ý, không đáng khen mấy, khi họ không thích lật lại những trang đời cũ đầy vết lem của người họ yêu, có lẽ vậy.Vườn trái cây của họ ở gần nhà của kẻ khác họ hồ nghi bị mất.Điều nầy tầm thường lắm mà ta ít được ai chỉ bảo nên khi giao thiệp ta bị nhiều người khinh.Nguy khốn nữa là lấy cuộc đời tạm làm cứu cánh vĩnh cửu.
