Cháu hôm nay đi không xin phép là cháu sai.Nếu mai này có dịp làm phim, tôi nghĩ, đó là một cảnh quay không tồi.Có bon chen bẩn, ác.Có một thứ bất biến, đó là tất cả.Bây giờ tôi đang ở trong vườn thú.Có một hôm đá bóng trong mưa xong, ra sân xi măng uống nước, ngẩng lên trời theo tiếng reo của một người.Lần trước là sự nhục nhã của một thằng đàn ông.Và để trung thực với mình, anh không hướng về nó nữa.Chúng giúp ta góp nhặt được một số thứ thú vị.à còn nhớ thủa ấy tôi luôn ngồi ngay sát bảng và trong những giờ quằn quại toát mồ hôi đó có lần tôi lỡ đánh một tiếng rắm xuống lớp điều đó làm tôi còn ngượng ngập cả mấy buổi sau dù không biết có ai biết đó là tiếng rắm của tôi giữa những cô cậu học trò ngồi san sát nhau như gia súc bị tống lên xe chở đến lò mổ…
Có điều, khi trực tiếp đối diện với những sự thật phũ phàng đã lường trước, dù chỉ nhỏ nhoi như sự thực này, trái tim tôi luôn bị tổn thương.
