Nhờ vậy, ông có thể làm việc đến nửa đêm.Còn mẹ ông phải đi làm mười giờ một ngày tại một xưởng máy chế dù.Chị làm điệu bộ thiệt "mầu mè".Đã bao giờ bạn có ý nghĩ cảm ơn Chúa đã cho bạn rửa bát, ngắm một nắm bọt xà bông và say sưa nhìn một đoàn chim bay dưới tuyết không? Chắc là không, phải chăng bạn? Nếu vậy bạn đáng tự lấy làm hổ thẹn.Lúc ấy tôi ở chung với ông.Mấy năm trước, có lần lên thang máy trong một ngôi nhà chọc trời ở Nữu Ước, tôi thấy người coi thang cụt bàn tay trái.Ông khoa trưởng Hawkers ở trường Đại học Columbia nói với tôi ông lấy bài ca Ngỗng mẹ sau này làm châm ngôn.Chính là anh Harlan Howard.Kinh nghiệm đó đã cho tôi những bài học.Trong cuộc đại chiến thứ nhất, một người lính Hung Gia Lợi tên là Paul Kern, bị một phát đạn xuyên qua óc ngay giữa trán.

Xem thêm Thu gọn