Hồi xưa bà trẻ, đẹp, được nhiều người tâng bốc.Xin bạn nhớ kỹ điều đó.Mắng, dọa, dỗ dành đều vô hiệu.Nếu ông để tay ông vô nước nóng 46 độ, ông có thấy muốn bỏng tay không?Sau cùng, gió mệt phải ngừng.Lát nữa ra đường bạn sẽ gặp nó.Tất cả những cái đó mất thì giờ lắm.Tôi gắng hết sức để nói, nhưng chỉ phát ra được một tiếng khàn khàn.Ông ta cầm một lọ rồi tới lọ khác, đọc miếng giấy; hỏi tôi vài câu rồi chúng tôi trò chuyện thân mật.Nó không tin ở giá trị của nó và sợ người ta chế giễu tới nỗi phải đợi trời tối như mực rồi mới dám lén lút đem bản thảo bỏ vào thùng thư.
Không phải cha không thương con đâu, nhưng cha đã đòi hỏi ở tuổi thơ của con nhiều quá, cha đã xét con theo tuổi nhiều kinh nghiệm của cha.
