Tôi, nó, không cần ai gọi cũng có thể vùng dậy ngay khi có việc cần.Tôi nói câu tôi từng nói với mẹ: Hai năm nữa thì teo rồi ạ.Và khi tích trữ được thì tôi lại mệt vì sự đi quá tải của đầu óc nhỏ nhoi.Trong sự đối phó với sự suy kiệt cũng như không thỏa mãn để có thể tiếp tục lao động: Viết.Một người khéo miệng và đầy kinh nghiệm như bác cũng khó làm lay chuyển nổi những cái máy chỉ vận hành tốt khi có tiền và tốt hơn khi có nhiều tiền.Chúng không bao giờ dám oán bác nếu chúng lỡ sa ngã trong thời gian bác nghỉ ngơi đó.Ông anh cũng làm theo.Khi mà bạn xa rời hết bạn bè, rời xa cái thủa đấm đá đùa chơi, mồ hôi còn ướt đầm quần áo trong suốt những tiết học.Nàng mỉm cười trong nước mắt: Em hiểu, em hiểu chứ.Được một lúc, có điện thoại của bác gọi đến.