Tôi làm trong năm phút.Kết quả đợt điều trị này chưa biết ra sao.Tua nhanh thôi, mệt rồi.Con uống thuốc đi… Tôi vẫn dán mắt vào trang sách vô nghĩa trước mặt.Có người nhìn bà già, nhăn mặt, bĩu môi.Mà đâu cứ phải là tình yêu mới gần nhau được.Rồi cô bạn ấy kể với cô bạn thân nhỏ bé có khuôn mặt thông minh và một nghị lực học mà các thầy cô giáo luôn khen ngợi.Quả thực lâu lâu cũng thành quen.Ông anh múc hai gáo nước đổ vào lò than.Và ánh mắt họ chĩa vào ta lúc ta không để ý, để phân loại người.