Hoàng đế Nã Phá Luân đệ tam khoe rằng dù việc nước bề bộn mà ông vẫn có thể nhớ tên mỗi người ông đã gặp.Còn có cách gì chê bai một người có giọng mềm mỏng như vậy nữa?Có khi cháy lan rộng, đến nỗi phải kêu lính chữa lửa tới.Cách đây mấy tuần, bà đã nghe tôi diễn thuyết trong máy truyền thanh về cô Louisa May Alcott và trong cuộc diễn thuyết đó, tôi đã lầm lỡ không thể tha thứ được: tôi đã nói cô ấy sanh trưởng tại Concord, miền New Hampshire.Ông Mahomey vẽ bản đồ án, đưa ông S.Bà oán cả hai tai ông, vừa rộng vừa vểnh ra như tai voi.Thân mẫu tôi không thích nó".Mà bị đuổi lại càng không thú chút nào hết.Trong thời Nam Bắc chiến tranh, một lần bại quân phương Nam, ban đêm chạy tới một sông, vì mưa bão mà nước dâng cao không thể nào qua nổi.Tức thì những bức thư và dây thép ùa vào phòng tôi để chửi tôi, bao vây tôi như bầy ong vẽ.

Xem thêm Thu gọn