Mình không còn sức để nghĩ đến, không còn sức để đi tìm, để trình báo.Đầu tiên mẹ hỏi: Con tự viết à? Tôi chỉ cho mẹ xem tên người viết ở cuối bài.Đồng chí nào mai sau làm quản lí giao thông xin nhớ cho cái vụ này.Không hẳn là bạn mà là những gì bạn viết.Nhưng bạn không có nhiều cơ hội tự do như thế.Tôi lại quên lũ ý nghĩ xếp hàng chờ đến lượt rồi.Nó khiến ta sợ hãi và xa lạ.Ở trước cửa hiệu thuốc cạnh nhà, có một cây hoa sữa cưa nhánh gần gốc.Tỏ ra e thẹn hay đạo mạo càng khó va chạm và dễ bị dắt mũi.Mướt mồ hôi để quên đi niềm trơ cứng ở xó lớp.
